Как переехать в фургон, стать звездой Instagram и заработать на лайках

В феврале 2012 года, когда Эмили Кинг и Кори Смит отправились в путешествие по Центральной Америке, они встречались около пяти месяцев. На курорте для серферов в Никарагуа они познакомились с долговязым американцем по имени Фостер Хантингтон и в ожидании подходящей для серфинга погоды частенько сидели вместе в лаунж-зоне отеля, где был лучше Wi-Fi. В один из таких дней Фостер подкинул молодым людям идею о жизни в микроавтобусе.

Годом раньше Хантингтон бросил свою квартиру в Нью-Йорке и должность дизайнера в Ralph Lauren и переехал в фургончик Volkswagen Syncro 1987 года выпуска. Теперь он целыми днями занимался серфингом, путешествовал и фотографировал свой фургончик на фоне самых живописных мест калифорнийского побережья. Instagram тогда только появился, и вскоре у Фостера было уже более миллиона подписчиков. Он стал звездой соцсетей нового формата: не актер, не музыкант, а просто человек, который документирует свою жизнь (но чертовски завидную жизнь!). «Вы меня вдохновляете», «Боже, как бы я хотел быть таким же свободным и жить такой же потрясающей и легкой жизнью!» — типичные комментарии под его постами, которые Хантингтон отмечал хештегами вроде #homeiswhereyouparkit («дом — это место, где ты припарковался») и #livesimply («живи просто»). Но чаще всего он использовал тег #vanlife («жизнь в фургоне») — шутливую аллюзию на татуировку Тупака thug life («жизнь головореза»). В 2013 году Хантингтон собрал на Kickstarter деньги на издание первой книги своих фотографий — «Home Is Where You Park It». В октябре 2017-го должна выйти вторая книга, «Van Life».

Кинг и Смит вскоре уехали из Никарагуа на Коста-Рику, но мысль о жизни в фургончике не отпускала. Кинг оставила престижную работу в филиале Sotheby’s; у Смита, любителя горных велосипедов и менеджера магазина каяков, никогда и не было традиционной офисной работы. Молодым людям все больше нравилась идея экономно жить в фургончике, посвятив жизнь всему тому, что они любили: путешествиям, серфингу, горным велосипедам. А когда Кинг получила должность веб-разработчика, не требовавшую присутствия в офисе, они поняли: их мечта вполне осуществима. На тот момент Эмили было 32, Кори — 31. «Помню, как я пришла домой и сказала маме: „Мне нужно тебе кое-что сообщить“, — вспоминает Эмили. — Она тут же решила, что я беременна или что мы решили пожениться. А я ей: „Мы собираемся жить в фургоне!“»

…Сегодня, через шесть лет после появления хештега #vanlife, им отмечены более 1,5 миллиона постов в Instagram. Многие из них никак не связаны с автомобилями: тут и звездное небо, и костры, и женщины в легинсах, занимающиеся йогой на берегу океана. Vanlife оказался гениальным маркетинговым термином, заключающим в себе сразу несколько трендов: возрождение интереса к автомобильным путешествиям по Америке, культура загородного отдыха с хиппи-уклоном, а главное, жизнь, свободная от тирании офисной работы с девяти до пяти. Vanlife — это и эстетика, и образ мыслей, и социальное движение. С. Лукас Вальдес, владелец калифорнийской компании по продаже запчастей для микроавтобусов Volkswagen GoWesty, сравнивает эту волну с массовым увлечением серфингом двадцать лет назад: «Тогда многие идентифицировали себя с культурой, манерой одеваться, образом мыслей серферов, но серфингом занимались едва ли 10% этих людей».

«Десять лет назад эти фургончики можно было купить за копейки», — говорит Харли Синтер, 49-летний владелец пункта проката и мастерской по ремонту микроавтобусов Volkswagen. Он вспоминает, что во времена его молодости «обряд посвящения» искателя приключений заключался в путешествии с рюкзаком по Юго-Восточной Азии (с непременным поеданием грибов на тайском пляже). Около пяти лет назад он заметил, что молодые люди внезапно заинтересовались старенькими VW: «В основном это бородатые парни около тридцати, часто — „папы в декрете“: их жены работают в офисе, а выходные они всей семьей проводят на природе в стиле vanlife».

Vanlife как концепция и сообщество — в первую очередь феномен соцсетей. Добавление хештега позволило людям, которые иначе считались бы просто бродягами-«перекати-поле», превращать свои путешествия в некоего рода продукт. Профессиональные вэнлайферы называют свои поездки проектами и стараются заинтересовать потенциальных спонсоров. Проект Смита и Кинг называется Where’s My Office Now: «Мы решили проверить, возможно ли совместить жизнь кочевых хиппи с работой с девяти до пяти», — объясняет Смит. Еще до того как они купили фургончик, Кинг уже создала веб-сайт и учетные записи в соцсетях: она сразу почувствовала намечающиеся перспективы. Смит, который все еще пользовался стареньким мобильником-раскладушкой, сначала настороженно отнесся к навязчивому интересу подруги к соцсетям.

В чем они были единодушны — так это в выборе автомобиля. Конечно, некоторые вэнлайферы водят новенькие сверкающие Mercedes Sprinter или практичные Ford Econoline, но квинтэссенцией идеи всегда был громоздкий Volkswagen Vanagon, который эффектно смотрится на фотографиях. Поэтому пара купила за $3 500 кремовый Vanagon Camper 1987 года и назвала его «Боша». Кори и Эмили продали машину, раздарили офисную одежду и в январе 2013 года, в метель, двинулись из Нью-Гемпшира на юг. Их первый пост — фотография фургона на фоне заснеженных лесов — набрал 97 лайков.

Двигались они медленно: старенький фургончик и в хорошую погоду не разгонялся быстрее 60 миль в час — что уж говорить о метели. День святого Валентина провели на стоянке для грузовиков в Альбукерке, где охранник принял их за проституток. Жить в фургончике оказалось страшновато, особенно для Кинг, которая обнаружила, что боится темноты.

Когда они добрались до Аризоны, двигатель фургончика приказал долго жить, и они целый месяц его перебирали. Однажды они позвонили дилеру запчастей GoWesty, чтобы проконсультироваться по поводу ремонта, и неожиданно для самих себя спросили, занимается ли компания спонсорством. Уже к концу дня был подписан контракт, согласно которому GoWesty обязалась делать им скидки и помогать с ремонтом в обмен на периодические упоминания в соцсетях.

За последние пять лет продажи GoWesty возросли на 55% — отчасти благодаря тренду vanlife. Сегодня компания спонсирует 15 vanlife-проектов: среди них, к примеру, проекты гастролирующего фолк-музыканта и пары, продающей блинчики.