Лягушачьи лапы, сырная голова: как проходит ярмарка на острове Канта

«Рестораны Нового Калининграда» посетили первые дни работы новогодней ярмарки на острове Канта, попробовали лягушачьи лапки, похрустели жареными пельменями, в отсутствии жаровен погрели руки в карманах, полюбовались на наряженную ёлку, а теперь рассказывают, почему у команды Kaliningrad Street Food Weekend раз в год точно получается делать настоящий праздник.

В общем, снега снова нет — и это не новость. Дед Мороз на остров Канта приехал (как и обещал), пробыл несколько минут, всех расстроил (или, как говорят коллеги, обманул), посоветовал смотреть один из федеральных каналов и уехал. Если вычесть эти два фактора, то в целом всё хорошо. Пятница, вечер, последние недели декабря, темнеет рано, но на аллее на острове много людей. Много и тех, кто готовит или продаёт разную мелочь: от вязаных носков до самодельного мыла, — и тех, кто в конце рабочего и суетливого дня пришли не столько за фалафелем или жареной картошкой на шпажке, сколько за настроением.

Ярмарка начинается в том же месте, где и в прошлом году: вместо огромных декоративных часов во стрелками гостей встречают буквы, играет музыка (впрочем, не особо громко) всё хорошо, сразу пахнет смолой и хвоей — в самой первой палатке у входа продают рождественские венки из еловых и сосновых лап (маленький — 1 200 рублей, большой — 3 000), а потом уже к этому аромату добавляются запахи еды: жареного мяса, чуть подгоревшей булки, терпкий — глинтвейна с цитрусами. Вдоль рядов ходит мужчина в фартуке, с огромным деревянным подносом (на дореволюционных фотографиях такие обычно можно увидеть у продавцов пирогов) и упрашивает всех попробовать кедровые орешки . Желающих не сказать, чтобы много. Возможно, их смущает общая деревянная ложка.

В деревянных ларьках горят огоньки. Лица в целом все знакомые по предыдущим ярмаркам — и летним, и зимним. не хватает, например, тех, кто в прошлом году жарил перепёлок, но зато есть симпатичные новички вроде команды, которая называется «Главпельмень»: они варят и жарят самолепные пельмени. Есть — с рыбой, в чёрном тесте с нори, есть с капустой, есть со свининой и говядиной. Двенадцать пельменей с бульоном, соусом (сметана, домашняя аджика, горчица, смесь горчицы и недомашнего майонеза) — 150 рублей. Кажется, что это самый бюджетный вариант такой горячей уличной ярмарочной еды. Мы пробовали не варёные, а жареные — с мясной начинкой, хрустящей тонкой корочкой — даже не пельмени, а маленькие пирожки. Повар пытался к ним всучить в нагрузку ещё огромный ломоть домашнего хлеба, который испёк утром.

Команда, которая на летнем пикнике называлась «Горячая штучка», теперь занялась французской кухней: они жарят в панировке лягушачьи лапки (повар сказал, что заказал их из Астрахани, и импортным они ничем не уступают), готовят тартифлет и раклет. Тартифлет — картофельная запеканка с несколькими видами сыра (250 рублей), ее жарят тут же на большой сковородке. Раклет — одноименная голова сыра, повар её медленно подпаливает на гриле, расплавившийся слой срезает и кладет на булку с беконом или куриным филе. К порции лягушачьих лапок (350 рублей) идёт гарнир — мелкая соломка жареной картошки, — и несколько кружков свежего огурца, тартифлет (250 рублей) только выглядит не очень красиво, но очень вкусный. Поэтому если хочется более интересного, чем бургер или тортилья, то вам сюда. Только жареных каштанов не хватает.

Если говорить о том, чего на ярмарке не хватает в целом — так это огромных открытых жаровен, которые в прошлом году были установлены вдоль всей аллеи. Около них грели руки, просто смотрели на летящие искры и вырывающиеся языки пламени, пили чай, а потом приходили домой довольные и насквозь пропахшие дымом. Это была та элементарная придумка, которая создавала новогоднее настроение в отсутствии снега и абсолютно незимней погоды. В этом году единственное живое пламя с искрами, дымом и потрескиванием дров у литовцев — надо же на суп сварить; ну ничего, пусть одно, но может быть, его на всех хватит. А за новогоднее настроение отвечает огромная пушистая ёлка около входа в Кафедральный собор, которую нарядили в этом году — в прошлом она так и стояла никем не замеченная.

В этом году организаторы ярмарки на острове Канта, команда Kaliningrad Street Food Weekend, решили пойти на рекорд и собираются работать без выходных дней до конца зимних каникул. Кроме еды здесь можно купить нехитрые сувениры вроде самодельного мыла, вязаных носков, деревянной посуды. Не беремся гадать, смогут ли ремесленники выиграть и заработать (насчёт поваров сомнений нет), но пока здесь небольшие очереди везде, и симпатичное можно найти.

Вообще, при всех претензиях к тому, какими бывают мероприятия Kaliningrad Street Food (да, неровными, вспомним летний городской пикник) именно к новогодней ярмарке их практически нет. Сюда приходят не только поесть, но и встретиться с друзьями, погулять, постоять выпить горячего чаю или пунша и обсудить планы на Новый год. И здесь, в отличие от других городских ярмарок, всё настоящее: начиная от ёлки и заканчивая простыми человеческими эмоциями. Здесь обходятся без ряженых и балагана и не делают вид, что Дед Мороз ещё существует — и вчера в этом все убедились.